Gemati - Suara Rakjat
Esai Kerakjatan

Berita, Buku, dan Kesunyian

Fahrul Anam | 01 Oct 2026


Cover

Zaman mutakhir ini, mengonsumsi berita layaknya mengonsumsi nasi. Sebagai kebutuhan pokok, berita menjadi komoditas wajib yang harus tersaji dan siap dihidangkan untuk masyarakat. Karena, barangsiapa yang tidak update berita terbaru maka ia seperti hidup di belahan bumi yang lain. Ini menjadi konsekuensi bahwa berita menjadi inti bumi kehidupan.

Meskipun sekarang koran harian makin terkikis oleh aplikasi digital penyedia berita: Kompas, Jawa Pos, Solopos, dan lainnya, mengonsumsi berita setiap hari tetap menjadi budaya masyarakat supaya dapat menentukan rencana maupun mengikuti peristiwa lokal, nasional, dan internasional. Namun, bagaimana kalau berita yang disuguhkan kepada kita malah membikin cemas, galau, dan takut?

Itulah yang ramai belakangan ini. Alih-alih membaca berita supaya menambah pengetahuan dan tidak ketinggalan pelbagai peristiwa, justru malah dibayang-bayangi perasaan tidak nyaman. Barangkali, ketakutan dan kemuakan menjadi dua hal yang menyelimuti hidup kita.

Efek samping dari konsumsi berita, adalah bagaimana merespon sebuah berita itu. Mulai berdoa kepada Tuhan supaya gunung-gunung berapi itu tidur kembali sehingga hidup kita aman, geram terhadap pejabat-pejabat yang korup dan mendoakan mereka supaya dihukum mati, sampai muncul rasa empati kepada sebagian masyarakat yang terdampak bencana maupun korban kebijakan politik (keracunan).

Maudy Ayunda

Namun, rasa peduli dan empati tadi malah dianggap “tidak penting” oleh Maudy Ayunda. Maudy Ayunda, ia simbol kenikmatan dunia. Kecantikannya, parasnya yang anggun, kemahiran bahasa asingnya, juga intelektualnya yang menjadikannya sebagai manusia Indonesia pertama yang lulus dari Philosophy, Politics, and Economic di Universitas Oxford. Juga, dia itu adalah awardee LPDP sehingga ia bisa menikmati pajak rakyat Indonesia untuk studinya di Universitas Stanford.

Melalui unggahan videonya di kanal YouTube-nya, Mbak Maudy mengajak kita untuk melakukan meditasi (mindfulness) untuk meredakan nyeri atas konsumsi berita-berita buruk (badnews) yang bertebaran di surat kabar dan media sosial. Ajakannya bagus, sih. Supaya kita terhindar atau dapat menetralisir racun (toxic) yang berasal dari berita-berita tentang kondisi Indonesia saat ini.

Tetapi, masyarakat Indonesia banyak yang kontra dengan apa yang diungkap Mbak Maudy—yang sulit dipahami masyarakat awam karena banyak menggunakan bahasa Inggris. Ia malah “dirujak” habis-habisan. Mbak Maudy dianggap tidak peka, menutup mata, menyumbat telinga dengan kondisi ekonomi-politik-sosial Indonesia.

Kita mendudukkan perkara ini pada etika (pantas-tidak pantas) Mbak Maudy dengan rentengan status dan prestasinya. Apakah pantas Mbak Maudy mengajak masyarakat Indonesia untuk tidak berempati atas polemik yang terjadi di negeri ini? Bukankah dia punya hutang budi kepada rakyat dan mempertanggungjawabkan segenap ilmunya yang ia dapat dari pajak rakyat? Apakah pantas alumnus Oxford dan Stanford bilang begitu?

Kita berpikir, dengan segenap keuntungan dan nasibnya, Mbak Maudy tidak terdampak masalah-masalah yang mendera negeri ini. Ia tidak terdampak keracunan dan tidak menghirup asap KARHUTLA, Pokoknya hidupnya nyaman. Dengan itu, Mbak Maudy tidak berempati tidak menjadi masalah. Seharusnya, dengan kepintarannya, ia mengajak rakyat Indonesia perlahan bangkit dari keterpurukan. Atau, menciptakan pelbagai inovasi hasil belajarnya di dua universitas top dunia.

Nah, terlepas dari pro dan kontra Maudy Ayunda tentang berita, beberapa tahun lalu sudah ada peringatan bahwa mengonsumsi berita secara berlebihan itu tidak baik. Namun, tidak se-booming ini karena segelintir orang saja yang tahu peringatan itu.

Berita: Alkohol

Peringatan tadi berwujud buku karangan Rolf Dobelli berjudul Stop Membaca Berita: Manifesto untuk Hidup yang Lebih Bahagia, Tenang, dan Bijaksana (KPG, 2021). Mula-mula, Rolf menceritakan bahwa ia begitu kecanduan membaca berita. Awalnya, dengan melahap seluruh berita dari berbagai platform, penulis merasa hidupnya penuh, merasa menjadi yang maha tahu. Sangat bahagia.

Namun, lama-lama Rolf merasa ada yang salah dalam dirinya kalau mengonsumsi berita secara terus-menerus. Menyebabkan mabuk. Lebih-lebih, menurut Rolf mengonsumsi berita sama berbahayanya dengan mengonsumsi alkohol. Malahan, sebenarnya, berita-berita itu lebih berbahaya daripada alkohol. Kok bisa?

Maksudnya, kalau kita ingin mengonsumsi alkohol, kita perlu usaha untuk meneguknya. Kita perlu waktu dan uang. Sedangkan, kalau berita kita tidak perlu usaha lebih. Berita akan masuk keotak kita secara otomatis ketika kita mengoperasikan gawai. Pelbagai informasi masuk kedalam otak. Menumpuk. Bikin mabuk juga. Sampai membikin cemas sepanjang hari.

Bagaimanapun, berita-berita tadi, adalah kondisi Indonesia yang mau tak-mau pasti kita konsumsi. Meskipun membuat cemas, marah, dan takut apa boleh buat. Inilah negara Indonesia era Presiden Prabowo—yang suka menggoblok-goblokkan. Yang mana, rakyat Indonesia berprinsip “hidup segan mati tak mau”.

Menyikapi kondisi Indonesia sekarang, melalui berita-berita tadi, masing-masing kita punya cara tersendiri. Setidaknya, sedikitnya, kita harus meluangkan waktu untuk menepi. Mencari ruang untuk menikmati kesunyian supaya kita tidak terus-terusan marah-marah ketika membaca unggahan di media sosial yang mengandung berita terkini yang lumrahnya berita buruk. Salah satu cara yang saya sampaikan disini adalah dengan membaca buku. Utamanya buku-buku sastra.

Mungkin, membaca sastra itu nyaman. Tidak sulit. Namun kata, kalimat, metafora-metafora dalam rangkaian cerita itu terkandung makna yang banyak. Sebut saja, bagaimana proses penciptaan karya itu. Ia berangkat dari konflik antara perasaan batin dengan kehendak akal yang menguasai. Ketika membaca sastra, kita diajak untuk menyelami penderitaan manusia sekaligus ungkapan syukur kita bernasib tragis seperti tokoh-tokoh yang ada dalam sebuah cerita-cerita itu.

Bukan Bahlil-Gibran

Seperti, kalau kita membaca novel karya Kahlil Gibran, Sang Maestro Sastra Dunia dari Lebanon, yang bertajuk Sayap-Sayap Patah (Yayasan Bentang Budaya, 2000). Sebagaimana kita tahu, novel ini menceritakan penulis sendiri yang jatuh cinta—atau mungkin saling mencintai—kepada anak sahabat ayahnya, Salma. Namun, kisah itu patah. Karena Salma “diminta” seorang Uskup untuk mencintai kerabatnya. Silahkan baca sendiri kisahnya.

Rangkaian ceritanya penuh polemik. Pertikaian dua sayap yang ingin terbang dalam angkasa cinta namun digagalkan oleh tembakan pemburu keji dengan selubung iman. Cerita ini sejenak membawa saya pada hidunnya pohon kesunyian. Menepi dari kebisingan kabar-berita yang membikin diri menderita.

Belum lagi, gugusan kata dan kalimat dalam novel yang konon menginspirasi lagu DEWA 19 yang bertajuk Sayap-Sayap Patah (Bintang Lima, 2000) ini semakin membikin kita terpana. Terpaku, dan tenggelam dalam suasana sunyi.

Ada kalimat yang terbaca: “Barang siapa tidak melihat malaikat-malaikat dan para setan dalam keindahan dan kedengkian hidup, akan terdampar jauh dari ilmu pengetahuan, dan jiwanya akan kosong dari cinta dan kasih sayang”. Nah, silahkan maknai sendiri apa yang diungkapkan Kahlil Gibran itu.

Begitulah. Buku menjadi dupa yang mengepulkan asap aroma terapi dan membikin kita tenang, sunyi, dan kiranya menjadi refleksi atas berita-berita yang berisi rentetan kejadian buruk di negeri ini beserta polah-tingkah penguasanya. Jadi, sudikah kita membaca buku ditengah gejolak zaman yang penuh dengan mesin dan kecerdasan buatan yang makin menggila? Wallahualam.


PENULIS :
Foto
Fahrul Anam
Pembeli buku-buku bekas. Penikmat kopi Arabika V60.